

第十課

死去活來

黃春明

學習重點

覺察時代變遷下的社會現象，
及家庭倫理關係的改變。





本文選自《放生》。《放生》是黃春明的小說作品，書中描寫一系列的鄉間老人群像，透過他們的生活樣貌和遭遇，試圖喚醒大眾對老人的關懷，〈死去活來〉即是其中代表作品。

死去活來，原指非常痛苦或悲傷，作者以此為篇名，一方面呈現本文主角粉娘兩度彌留而後甦醒，生命從「死去」到「活來」的過程；另一方面則暗示了粉娘在生死之間無從選擇的難堪。老婦人粉娘兒孫眾多卻難以團聚一堂，直到自己即將死去，才有機會讓他們回鄉齊聚，作者以此種矛盾情境凸顯現代社會的老人處境，反映親情疏離，同時也揭示出家庭倫理和城鄉差異的種種現況。



作者

黃春明

宜蘭人，生於日本昭和十年（民國二十四年）。屏東師範學校（今屏東大學）畢業。

黃春明求學過程曲折，先後讀過兩所中學、三所師範學校。他的職場經歷也相當豐富而多元，當過電器行學徒、小學教師、電臺記者、廣告企劃等，但始終熱愛寫作。除了小說創作，他也跨足散文、劇本、漫畫及兒童文學寫作，並致力於兒童劇及歌仔戲編導，另有零星詩作發表。

黃春明的小說深具人文情懷，擅長以故鄉宜蘭羅東農村小鎮為背景，運用地方特色語言，描寫小人物的生活困境及親情互動，藉此反映臺灣社會發展下的鄉土變遷。作品風格常見溫暖與蒼涼、滑稽與悲哀交織，為臺灣當代重要的鄉土小說作家。曾獲國家文藝獎、行政院文化獎、總統文化獎等。著有《兒子的大玩偶》、《青番公的故事》、《莎哟娜啦·再見》、《放生》等。



1 不是病。醫院說，老樹敗根^①，沒辦法。他們知道，特別是鄉下老人，不希望在外頭過往^②。沒時間了，還是快回家。就這樣，送她來的救護車，又替老人家帶半口氣送回山上。

八十九歲的粉娘，在陽世的謝家，年歲算她最長，輩分也最高。她在家彌留^③了一天一夜，好像在等著親人回來，並沒像醫院斷的那麼快^④。家人雖然沒有全數到齊，大小小四十八個人從各地趕回來了。這對他們來說，算難得。好多人已經好幾年連大年大節，也都有理由不回來山上拜祖先了。這次，有的是順便回來看看自己將要擁有的那一片山地。另外，國外的一時回不來，越洋電話也都連絡了。

準備好的一堆麻衫孝服^⑤，上面還有好幾件醒眼的紅顏色。做祖了^⑦，四代人也可算做五代，是喜喪^⑧。難怪氣氛有些不像，儘管跟她生活在一起的么兒炎坤^{一么}，和嫁出去的六個女兒是顯得悲傷，但是都被多數人稀釋掉了。令人感到不那麼陰氣。大家難得碰面，他們聚在外頭的

① 老樹敗根 老樹和凋殘的根，此喻人年老而身體機能衰退。

知識⁺

世界葬禮之都

對西非迦納人民而言，葬禮是一生中最隆重的儀式，也是家族的重要聚會。在親人去世後，訃告會在整個家族或部落間傳達，等所有成員都能齊聚的週末才舉行葬禮。幾乎每到週末，每個城鎮都有音樂震耳的徹夜狂歡，為亡者守靈。人們以近似喜慶的方式寄託對逝者的思念，這獨特的喪葬習俗吸引國外遊客參觀，因此迦納被稱為「世界葬禮之都」。



▲迦納人的棺材，造型多來自亡者的職業、喜好或夢想等

10

么兒當場考她認人。「我，我是誰？」

還是有那麼一點覺得莫名的好笑。

大家一聽，感到意外的笑起來。大家當然高興，不過

聚在身旁，心裡好高興。她忙問大家：「呷飽未？」^⑨

粉娘要人扶她坐起來。她看到子子孫孫這麼多人

5

過來看粉娘。

跳，粉娘向他叫肚子餓。大家驚奇的回到屋子裡圍著

又回屋裡探探老母親。這一次，他撩開簾布，嚇了一

裡外外跑來跑去，拿東拿西招待遠地回來的家人。他

1

樟樹下聊天，年輕的走到竹圍外看風景拍照。炎坤裡

② 過往 閩南語，過世。

③ 彌留 瀕臨死亡。

④ 斷 判定。

⑤ 麻衫孝服 泛指喪服。

⑥ 醒眼 即「醒目」，鮮明而引人注目。

⑦ 做祖

此指做了曾祖母。閩南

語稱曾祖父、曾祖母為「阿

祖」。

⑧ 喜喪 指高壽且子孫滿堂的人

去世。這類人多被視為有福之

人，故以「喜」稱其喪事。

⑨ 呷飽未 閩南語，即「吃飽

沒」，表問候之意。

「你呃，你愚坤誰不知道。」大家都哄堂大笑。他們繼續考她。能叫出名字或是說出輩分關係時，馬上就贏得掌聲和笑聲。但是有一半以上的人，儘管旁人提示她，說不上來就是說不上。有的曾孫輩被推到前面，見了粉娘就哭起來用國語說：「我要回家。我不要再在這裡。」粉娘說：「伊在說什麼？我怎麼聽不懂。」總而言之，她怪自己生太多，怪自己老了，記性不好。

當天開車的開車，搭鎮上最後一班列車的，還有帶著小孩子被山上蚊蟲叮咬的抱怨，他們全走了。昨天，那一隻為了盡職的老狗，對一批一批湧到的，又喧譁的陌生人提出警告猛吠，而嚇哭了幾個小孩的結果，幾次都挨了主人的棍子。誰知道他們是主人的至親？牠遠遠的躲到竹叢中，直到聞不出家裡有異樣的時候，牠搖著尾巴回到家裡來了。腦子裡還是錯亂未平，牠抬眼注意主人。主人看著牠，好像忘了昨天的事。主人把電視關了。山上的竹圍人家，又與世隔絕了。

第二天清晨，天還未光，才要光。粉娘身體雖然虛弱，需要扶籬扶壁幫她走動，可是神明公媽的香都燒好了。她坐在廳頭的籬椅上，為她沒有力氣到廚房泡茶供神，感到有些遺憾。想到昨天的事；是不是昨天？她不敢確定，不過她確信，家人大大小小



沒有親屬關係的青年和銀髮族成為室友，共同分享某一部分的生活，這是2013年在荷蘭首倡的「青銀共居」概念。青銀共居透過分享居住資源，減輕青年房租負擔，同時滿足高齡者的陪伴需求，強化人與人的連結。2017年臺灣陸續在新北三峽北大特區、臺北陽明老人公寓試辦青銀共居計劃，桃園、臺中、高雄等地也開始規劃相關政策。



▲青銀共居簡介懶人包

10 直，一邊說：「姨仔，你不要再爬高爬低了，香讓我

大念大學。」
炎坤墊著板凳，把插在兩隻香爐插得歪斜的香扶

5 就是欠清茶。我告訴神明公媽說，全家大小都回來了，請神明公媽保庇他們平安賺大錢，小孩子快快長
「你快到灶腳泡茶。神明公媽的香我都燒好了，
著了一驚。「姨仔！」他叫了一聲湊近她。
炎坤在臥房看不到老母親，一跨進大廳，著實地
著了一驚。「姨仔！」他叫了一聲湊近她。

1 小曾經都回到山上來。她心裡還在興奮，至少她是確確實實地做了這樣的一場夢吧。她想。

⑮ 保庇

閩南語，保佑守護。



▲灶，舊時以磚石等砌成，用來生火烹飪的設備

⑭ 灶腳

閩南語，廚房。

⑬ 姨仔

臺灣民間對母親的特殊

⑫ 廳頭

閩南語，大廳正面，放置神明、祖先牌位的地方。

⑪ 公媽

閩南語，祖先。

⑩ 天還未光
閩南語，天色還沒亮。

1 來燒就好了。」他看看八仙桌、紅閣桌，很難相信虛弱的老母親，竟然能搆到香爐插香。

「我跟神明公媽說了，說全家大小統統回來了。……」

5 「你剛剛說過了。」

「喔！」粉娘記不起來了。

炎坤去泡茶。粉娘兩隻手平放在籐椅的扶手上，舒舒服服地坐在那裡，露出咪咪的笑臉，望著觀音佛祖媽祖婆土地公群像的掛圖。她望著此刻跟她生命一樣的紅點香火，在昏暗的廳堂，慢慢地引暈著小火光，釋放檀香的香氣充滿屋內，接著隨裊裊的煙縷飄向屋外，和濛濛亮的天光渾然一起。

三 不到兩個禮拜的時間，粉娘又不省人事，急急地被送到醫院。醫院對上一次的迴光能拖這麼久，表示

①⑥ 八仙桌 置於紅閣桌下的方桌，可用於祭拜時擺放祭品。此桌大小共可容納八人圍坐，故雅稱八仙桌。

①⑦ 紅閣桌 供奉神明和祖先牌位的紅色高腳長條桌。



①⑧ 搆 伸長手臂去碰觸。

①⑨ 引暈 指光線擴散形成光影。

暈，光影或色澤四周模糊的部分。

②① 裊裊 煙霧繚繞的樣子。

②② 渾然 不分明的樣子。

1 意外神奇。不過這一次醫院又說，還是快點回去，恐怕時間來不及在家裡過世。

粉娘又彌留在廳頭。隨救護車來的醫師按她的脈搏，聽聽她的心跳，用手電筒看她的瞳孔。他說：

5 「快了。」

炎坤請人到么女的高中學校，用機車把她接回來，要她打電話連絡親戚。大部分的親戚都要求跟炎坤直接通話。

「會不會和上一次一樣？」

10 「我做兒子的當然希望和上一次一樣，但是這一次醫生也說了，我也看了，大概天不從人願吧。」炎坤說。對方言語支吾，⁽²³⁾炎坤又說：「你是內孫，父親又不在，⁽²⁴⁾你一定要回來。上次你們回來，老人家高興得天天唸著。」

⁽²²⁾ 迴光 指人臨終前，精神呈現短暫興奮，看似好轉的假象，又稱「迴光返照」。

⁽²³⁾ 支吾 用含混牽強的言語應付他人。

⁽²⁴⁾ 不在 不在人世，指已亡故。



幾乎每一個要求跟炎坤通話的，都是類似這樣的對答。而對方想表示即時回去有困難，又不好直說。結果，六個也算老女人的女兒輩都回來了，在世的三個兒子也回來，孫子輩的內孫外孫，沒回來的較多，曾孫都被拿來當年幼，又被他們的母親拿來當著需要照顧他們的理由，全都沒回來了。

四

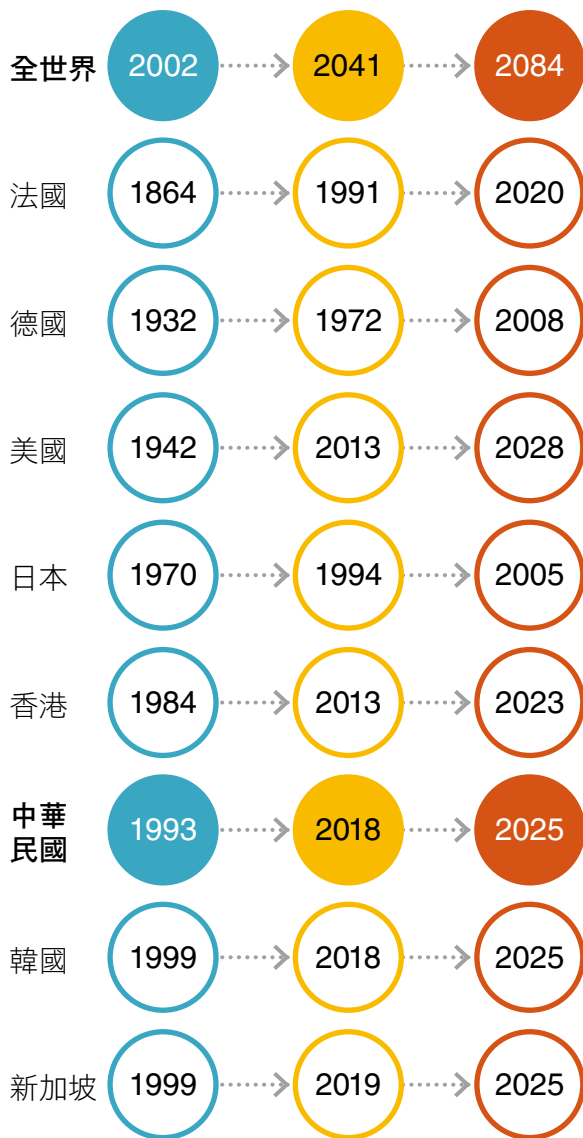
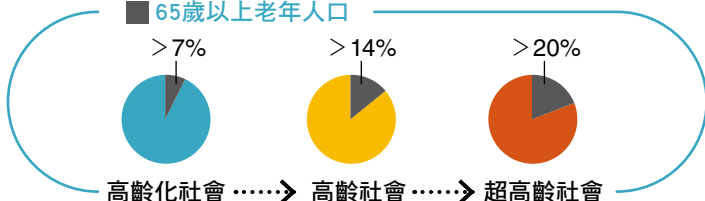
又隔了一天一夜，經過炎坤確認老母親已經沒脈搏和心跳之後，請道士來做功德。⁽²⁵⁾但是鑼鼓才要響起，道士發現粉娘的白布有半截滑到地上，屍體竟然側臥。他叫炎坤來看。粉娘看到炎坤又叫肚子餓。他們趕快把拜死人的腳尾水、⁽²⁶⁾碗公、盛沙的香爐，還有冥紙、背後的道士壇統統都撤掉。在樟樹下聊天的親戚，少了也有十九人，他們回到屋裡圍著看粉娘。被扶坐起來的粉娘，緩慢地掃視了一圈，她從大家的臉上讀到一些疑問。她向大家歉意地說：「真歹勢，⁽²⁷⁾又讓你們白跑一趟。我真的去了。去到那裡，碰到你們的查甫祖，⁽²⁸⁾他說這個月是鬼月，歹月，你來幹什麼？」粉娘為了要證實她去過陰府，她又說：「我也碰到阿蕊婆，她說她屋漏得厲害，所以小孫子一生出來怎麼不會不免脣？⁽³⁰⁾……」圍著她看的家人，都露出更疑惑的眼神。這使粉娘焦急了起來。她以發誓似的口吻說：



世界高齡化進程

世界衛生組織定義，依65歲以上老年人口的全國人口占比，分為高齡化社會、高齡社會、超高齡社會，而每一地區進入各階段的年分不一

■ 65歲以上老年人口



(資料來源：國家發展委員會)

「下一次，下一次我真的就走了。下一次。」最後的一句「下一次」幾乎聽不見。她說了之後，尷尬地在臉上掠過一絲疲憊的笑容就不再說話了。

- ②5 做功德 此指藉由誦經或做法事幫助亡魂脫離苦難。
- ②6 腳尾水 置於死者腳跟邊的水。意在提供亡魂盥洗。
- ②7 歹勢 閩南語，不好意思。
- ②8 查甫祖 閩南語，曾祖父。此指粉娘的丈夫。查甫，指男性。
- ②9 屋 此指墳墓。
- ③0 兔脣 一種先天性的上脣裂病症。

本文描述鄉間老婦人粉娘的兩度死而復生，以小說開頭（死）、發展（活）、轉折（死）、結局（活）的架構，與題目「死去活來」巧妙呼應。同時以「死」與「活」營造情節的衝突，粉娘活著時盼不到全家大小歸鄉，只有在她即將死去時才得以和兒孫團圓，以此凸顯現代社會老人悲涼的處境，點出現實生活中家庭成員散居不同城鄉，造成親族陌生、人倫疏離等社會議題。

全文分為四大段：第一大段寫粉娘的初次彌留，離散在外的兒孫為了奔喪而返鄉，奇蹟復生的粉娘因此與親族共聚一堂，享受短暫的天倫之樂。第二大段寫虛弱的粉娘為子孫祈福，透露長輩對子孫的牽掛，也呈現生活的冷清孤寂。第三大段寫粉娘再度彌留，子孫們卻對回鄉產生猶豫，擔心白跑一趟。第四大段寫粉娘再度復活，卻與第一大段呈現明顯對比，她為了自己讓子孫往來奔波道歉，甚至在充滿疑問的氣氛裡給出了無力的解釋與承諾。

作者擅長在對話中夾雜方言、俗語，具體呈現鄉土小人物的口吻與形象，並反映出對於現實社會的觀察。其小說風格詼諧戲謔，帶點黑色幽默，寫實中充滿深刻的悲憫。故事最後定格在「下一次」的尷尬寂靜，欲言又止，是作者對老人處境的不忍，也是對親情疏離的無聲諷刺。

知識⁺

與家人的相聚時光

你和家人住在一起嗎？
你知道你們相聚的時光
還能有多少日子嗎？曾
有商家藉由一則粗略估
算與某人所剩相聚天數
的公式，呼籲人們珍惜
與親友相處的時刻。這
則公式是：



$$\frac{(\text{平均壽命} - \text{長者歲數}) \times \text{一年相聚的次數} \times \text{每次好好相聚的時數}}{24 \text{ 小時}}$$

小說的敘事觀點

1. 第一人稱：以「我」的角度來敘述故事。
如〈孔乙己〉從小夥計的視角敘述自己所見所聞所感。
2. 第三人稱：以小說中「他」或某一人的角度來敘述故事；也可以不透過小說人物，由作者直接敘述故事，所以能敘述所有人物的言行與情思。後者又稱「全知觀點」。如〈星際大戰爆發以前〉、〈范進中舉〉、〈死去活來〉。

時代變遷導致城鄉差異，造成勞動人口遷移，長者們被留在鄉間，漸漸產生家族疏離、人倫淡薄等現象，本文就是這樣的社會縮影。今日臺灣社會不斷高齡化，人倫的維繫、長者的安養照顧，將是每個家庭都必須面對的課題，作者透過喜悲交融的情節、質樸寫實的文字娓娓道來，格外發人深省。

一、請找出本文中描述謝家親族互動的文句，並分析謝家的人倫親疏狀態。

二、小說的最後，作者沒有寫出事件結局，而以粉娘「下一次，下一次我真的就走了。下一次」的獨白留下懸念，你覺得作者這樣設計的用意是什麼？

三、透過本文，我們可以看到在時代變遷中，家族成員離鄉背井，彼此分隔兩地，不易相聚。而時至今日，即使是同住一處的小家庭，家人間或許因各自繁忙，導致缺乏親情互動，形成彼此心靈疏隔。不管是空間距離上的遙遠，或是心靈距離上的遙遠，請就自己的生活經驗，談談你與一位「最遙遠的親人」間的互動模式，分享你的體悟或感想。

一、知識與應用

() 1. 下列文句「」中的字，何者讀音前後相同？

- (A)路邊突然衝出野狗猛吠，讓這兩個孩子「著」實「著」了一驚
(B)大霧中迷路，眼前「渾」沌朦朧，「渾」然不知自己置身何處
(C)有爸爸的地方總是鬧「哄哄」，他常能逗得我們「哄」堂大笑
(D)我只記得眼前有片紅「暈」一閃而過，緊接著就「暈」眩倒地。

2. 下列文句「 」中的詞語經代換後，何者文意產生改變？

- (A)痛失愛子，鄭先生在靈堂前哭得「死去活來」——哀哀欲絕
(B)輕煙「裊裊」飄出山間，讓人產生置身仙境的錯覺——縈迴
(C)遠方天空一片灰「濛濛」的，看來不久將要下雨了——茫茫
(D)這幅海報大量運用了「醒眼」色調，極具宣傳效果——點睛。

答題狀況				
 答錯	 答對			
謹慎肯定	不太確定	粗心大意	準備不足待加強	
知識與應用（寫題號）		理解與分析（寫題號）		
創作與發表		能表現適當詞彙、流暢文句		☐ ☐
		能組織完整架構、脈絡清晰		☐ ☐
		能按主題選擇適當材料		☐ ☐
		是		否

() 3. 言辭表面的意義和作者內心真意相反的修辭法，稱為「倒反」。如「桌上亂成一團，這是誰做的好事？」表面稱讚是「好事」，其實是表達不滿。下列〈死去活來〉的文句，何者運用了倒反修辭？

(A) 她在家彌留了一天一夜，好像在等著親人回來，並沒像醫院斷的那麼快

(B) 他看看八仙桌、紅閣桌，很難相信虛弱的老母親，竟然能搆到香爐插香

(C) 大家一聽，感到意外的笑起來。大家當然高興，不過還是有那麼一點覺得莫名的好笑

(D) 這對他們來說，算難得。好多人已經好幾年連大年大節，也都有理由不回來山上拜祖先了。

() 4. 學生準備合作參加小論文競賽，以黃春明及其作品為範圍，擬定題目研究討論。下列題目，何者不符合討論主題？

(A) 國臺語雙聲，來自鄉土的敘事者

(B) 笑中有淚，幽默面對生命的真實

(C) 從小說出發，跨界藝術的多面向創作

(D) 反映社會，看日治時期的小人物面貌。

二、理解與分析

() 5. 「想到昨天的事；是不是昨天？她不敢確定，不過她確信，家人大大小小曾經都回到山上來。她心裡還在興奮，至少她是確確實實地做了這樣的一場夢吧。她想。」關於上文內容的詮釋，下列敘述何者正確？

(A) 粉娘的記憶混亂，誤將夢境化為現實

(B) 粉娘處在團圓幻想中，內心激動喜悅

(C)團圓互動太短暫，粉娘感受並不真切 (D)家人冷漠薄情，粉娘仍不願面對真相。

() 6. 閱讀下文，推斷何者不是本文所要凸顯的家庭互動困境？

能叫出名字或是說出輩分關係時，馬上就贏得掌聲和笑聲。但是有一半以上的人，儘管旁人提示她，說不上來就是說不上。有的曾孫輩被推到前面，見了粉娘就哭起來用國語說：「我要回家。我不要在這裡。」粉娘說：「伊在說什麼？我怎麼聽不懂。」總而言之，她怪自己生太多，怪自己老了，記性不好。

(A)親族成員眾多，彼此互不相識

(B)祖孫分居異地，生活少有交集

(C)語言不通產生隔閡，難以互動

(D)家人鮮少回鄉探望，老幼疏離。

() 7. 「下一次，下一次我真的就走了。下一次。」〈死去活來〉以粉娘的一句話作收尾，

作者這樣安排的用意為何？

(A)諷刺人定勝天的觀念，粉娘從來都身不由己

(B)顯示粉娘對子孫心灰意冷，已失去求生意志

(C)暗指親人態度冷淡懷疑，迫使粉娘胡亂發誓

(D)預告粉娘生命終結，呼應首段家族團圓情節。

() 8. 「全知觀點」的敘事視角是指作者採用獨立於故事人物外的角度，可自由進入任何角色意識，去呈現這個角色的思想情感、經歷見聞等他人無從得知的一切。〈死去活來〉即是以全知觀點來敘事，下列哪一段文句最能看出這種敘事手法的運用？

(A)炎坤去泡茶。粉娘兩隻手平放在籐椅的扶手上，舒舒服服地坐在那裡，露出咪咪的笑臉，望著觀音佛祖媽祖婆土地公群像的掛圖

(B)他們趕快把拜死人的腳尾水、碗公、盛沙的香爐，還有冥紙、背後的道士壇統統都撤掉。在樟樹下聊天的親戚，少了也有十九人，他們回到屋裡圍著看粉娘

(C)那一隻為了盡職的老狗，對一批一批湧到的，又喧譁的陌生人提出警告猛吠，而嚇哭了幾個小孩的結果，幾次都挨了主人的棍子。誰知道他們是主人的至親

(D)不到兩個禮拜的時間，粉娘又不省人事，急急地被送到醫院。醫院對上一次的迴光能拖這麼久，表示意外神奇。不過這一次醫院又說，還是快點回去，恐怕時間來不及在家裡過世。

() () 9. 〈死去活來〉中的粉娘陷入彌留，家人準備發訃聞通告親友。請參考下列訃聞寫作提示與小說內容，判斷訃聞畫線處的寫法何者正確？

訃聞寫作提示

(1) 死亡原因：年過六十者在家中自然死亡，男性可稱「壽終正寢」，女性可稱「壽終內寢」。但死於非命者如自殺、意外等則不能叫壽終正寢，這時多不說明死亡原因。

(2) 逝者年歲：須列出逝者的出生年月日及年歲，六十歲以上稱「享壽」，六十歲以下叫「享年」，三十歲以下叫「得年」。

(3) 子孫禮事：載明子孫在逝者臨終時所盡的孝行時，陪伴身旁者可用「隨侍在側親視含殮」，外地的子孫可用「聞耗訃訃奔喪」等。（含殮：指將珠玉放入逝者口中後將其下葬）

(4) 逝者家屬自稱：父死母健在，自稱「孤」；母死父健在，自稱「哀」；父母皆已逝，自稱「孤哀」。夫死，妻自稱「護喪妻」。妻死，夫自稱「護喪夫」。（已逝家屬名字標示加框）

顯妣謝母張老太夫人閨名粉娘慟於中華民國一〇八年〇月〇日(A)壽終內寢距生於民國二〇年二月一日享年八十有九歲 (B)不孝男炎欽等隨侍在側親視含殮停柩在堂謹擇於中華民國一〇八年〇月〇日上午八時在喪宅舉行家奠上午九時舉行公祭後隨即發引火化靈骨安奉於〇〇陵園 叨在

姻親戚友
哀此訃
鄉寅友

聞



(C) 孤哀子

炎欽 炎棟 炎江 炎煌 炎坤

(D) 護喪妻

廖蘭

泣

孝媳

張惠 蔡月 王娥 陳芬

孤哀女

珠珍 蘭娟 麗霞 稽

孝女婿

梁雄 吳文 姜志 蔡昌 首

孝孫

謙彥 銘翔 智

孝孫媳

孟茹 李靜

(族繁不及備載)

三、創作與發表

〈死去活來〉中，粉娘二度彌留，炎坤和女兒以電話通知親戚，期望家人回鄉探視。請依據小說第三大段的情節，依下列要求，設想二至三分鐘的相關對白，模擬一場電話互動並完成演示。

1. 人物角色：可自行設定雙方的親屬關係、姓名、職業、居住地等外部條件。

發話方——一或二人（炎坤父女）

受話方——至少一人（自由發揮）

2. 情節大綱：發話方傳達粉娘彌留現況，請求受話方回家。受話方想表示即時回去有困難，又不好直說。最後決定則可自由發揮。

3. 演示重點：掌握對話中彼此的親屬稱謂及語言特徵，設身處地體會角色立場，展現合宜的溝通態度。

本課中，我最喜歡的一句話：